你知道我知道

你知道人生的樣子嗎?

我跟它其實不太熟，所以作筆錄時，大概只能描繪一個輪廓，然後一個聲音提醒：「是不昰有個大鬍子？」。我會像找到般和著：「沒錯，沒錯。」。
似乎，我永遠都在迷濛，總要到某個時刻，退幾步後才看得見人生整張臉和掛著的微喜微嗔。

剛剛在街角和朋友聊天，我說到不欣賞某個女孩，因為她無法給別人寬容，老認為自己在忍耐一切。朋友接口：「她身上有病，而且她的媽媽胃癌末期。」。
愣了一下，原本想說的舉證全語塞，然後想起上個星期我沉浸在難以接受又些許自暴自棄時，同學偶然提到身邊另一個女生前陣子請假的原因。
「因為她媽媽過世了。」她說著。

這些平靜的聲音卻都能讓我的時間靜止個幾秒，然後彷彿什麼飄過頭頂，才又聽見周圍轟隆轟隆的。

似乎大家都很努力過活，我好像又找到一些安慰，原來每個人的歡笑與鎮定都有可能是堆砌起來的，或者是一種武器，抵擋心裡悲哀的武器。

然後，就有一種迷思，「如果時間能治癒一切，那我這一刻的悲傷又是為了什麼呢?反正過了好些日子，會發現都不重要，你還是能笑著、為下件事情難過著，反反覆覆。」何必呢?
突然什麼事情都可以捨得。
會不會這就是一個宗教的源頭，當人們筋疲力竭應付生命中的喜樂與哀痛時，有個東西能解釋恆常並且幫助你規避大悲大喜，這就值得信仰？
我還是不知道。

不過好奇而已，特別是在每個等待前進的路口會想著：「如果下一刻生命就結束了，什麼會存在我最後的想望裡?」。據說，真正生命豐實的人，會心無圭礙，因為什麼都盡了。
真的嗎？

高中時曾設想一個理論：「人昰生而孤寂的。」當時，同校學姊自殺，而我正好和一個男生處於情人還是朋友的尷尬階段，於是造出一個故事，我很認真的希望將它拍成電影，想好了配樂的主調(擷取巴哈不知哪一樂章的一小段)，宣傳海報也一併設計，是女主角著綠色制服、側臉、眼神冷峻無奈，背景是古樸華麗的色調。
每每想起這一慕，彷彿都能聽到大提琴悠揚與遲滯。

內容是這樣的：
「女主角自殺了，青澀十七歲時，像是有所為也像沒所為地就結束，只是，她還是牽掛著他而飄蕩。
好友死亡的記憶在男主角的成長中漸漸放在不重要的位置，直到一天，他發現什麼都擁有：「名譽、地位、愛人、生活」，卻還是，孤寂。於是，他看見她的靈魂，開啟不同生命形式的對話。
他們總是談論著，關於青春、關於遺憾、關於想望，彼此實踐某一部分的未竟，男主角以為這就是他想要的，一個soul mate，直到，女主角的靈魂消失，他才明白，人昰這麼的孤獨，肉體傷痛有時、年華老去有時，一切都只有自己的陪伴，所以，他結束許多關係，在山林自然裡，從此一個人滿足的活著。」

蠻沉重的，我很努力的不要讓它淪落為虛浮的愛情故事。
有時候想起宣傳片(沒錯，我連宣傳片都想好了)一景，男主角坐在書桌前，漸漸地成熟，散落桌上的，由高中物理參考書直至Robbins內科聖經，眼神緩緩地沉穩但空洞，而女主角始終在他身後，輕輕地，獨舞、擁抱。
也許我把一部分的我投注在她的情感，我曾經在那個男生面前像空氣般透明而恆久，像是一切都不會改變所以忽略似的。

現在，我不是高中時代那個一天有90%的時間都是自己跟自己活著的女孩，可是，關於生命、關於關係，始終無法相信。
大一時，英文閱讀課有一篇lesson"A rose for Emily"，這是有一點奇詭的散文，當你在字裡行間撿拾一條條線索拼湊、終於還原事實，卻才開啟了解之始，記得Dorise(英讀老師)上課時問第一句話：「什麼是永恆的呢?」
我回答：「母親對子女的愛。」其實心裡根本覺得是鬼扯。

她說：「No,is dead.」
是阿，死亡才是永恆，時間之下，我很難想像什麼是不變的。

只是在這些傷感背後，到底有沒有什麼是真的值得我們為它短暫的笑、哭泣呢?然後你想起時，不會再找尋堅信，因為生命本來就這樣。

我還是不知道。
也許關於人生的無常與微渺，是你知道我知道，但在此時此刻，我們還是寧願笨一點，選擇追逐彼此的陪伴與撫摸。

Why?

這是「枯嶺街少年殺人事件」的主題曲。
許久前曾經在光南看到過原聲帶，很可惜網上已經找不到資料，當時應該不想太多就買下。

我沒看過電影，只是小時後常在姑姑家看到對當時很新潮的MTV，那時家裡沒有第四台，又很喜歡看一些半生不熟的日劇，晚上都會跑去姑姑家打擾，然後這首歌就這麼放著，印象中是焦黃的背景，幾個男孩唱著，其中有個小男生，聲音好青澀，卻像個angel，雖是唱著Why，可感覺是這麼不知愁。

姑姑對我們很好，因為爸媽都在工作，國小下課時常會寄在姑姑家，所以在唸書的過程中，每每感冒、胃痛也都是姑姑來學校接我，當然我也必須在裝病時思考如何逃過她眼睛。
和她在一起，會聽她抱怨股票、家事，可是總有種安心的感覺，那種在某個成長過程中，有人陪伴的感覺。
和她在一起，會作些和媽媽在一起不會作的瑣事。
有時候，她會邊掃地，邊看股票，一片紅紅綠綠的，然後電話響起，我聽著她和另個人討論；有時候，我會和她一起疊衣服，然後聽她數落表姊愛花錢，買一件件她認為大逆不道的樣式。我只是聽著，其實心裡還是崇拜表姊。

我的媽媽只會叮嚀哪家的小孩YAMAHA考過七級了；或者，路旁穿綠衣服的姐姐走過，她說能考上女中的都是天才，要我好好努力。
我們只講這些事情的。

在更小的時後，當我口渴時，姑姑會買養樂多給我喝，而爸爸也都會在假日，帶著我們幾個到公園去玩，有時把我們丟下，自己就去下棋了，媽媽說：「沒丟掉真是奇蹟」，因為我會自己跑去跟陌生人搭訕，自我介紹什麼的，這跟上國小後害羞的我實在差別太多。
每次和表哥表姊玩完鞦韆，爸爸都會帶我們去吃好吃的肉圓，有時候的下午，會帶我們去中興新村放風箏。時間在那時，顯得這麼的靜謐，溫暖如詩。

國小三四年級，才剛搬新家，我和弟弟沒有自己的房間，於是就帶著枕頭、浴巾、小熊，收音機跑去跟爸爸媽媽睡，就在她們床邊的小空地，開著黃色小燈，聽「午夜奇談」，那是我最喜歡的廣播節目，特別是當它說「亞森羅蘋」的故事時，每每熬夜把它聽完，即使上了國中，有時都還是會跑去跟弟弟睡，一起聽每個恐怖刺激的故事，直到，它停播了。

我們都不知道為什麼改變。
四年級時，有一晚爸爸媽媽吵架，我已經懶得再承受波及的怒氣，於是帶著弟弟到學校的書展看亞森羅蘋，就在臨走前，丟一句：吵架是你們的事，跟我們沒關係。
回到家時看見她們和解的善意。

然後然後，隨著長大，遇到更多的我們都不願意承受的事。
國中，還來不及感受青春期的荒謬，已經是在媽媽的歇斯底里陰影下，沒有人來救我，我只是在每個早、中、晚餐，承受無止盡責罵與要求，接受的是爸爸幸災樂禍的表情與弟弟的慌張。
就在還來不及去對這個世界反應的時候，我已經悄悄的關上窗。
每個白天睜開眼都是嘆息：為什麼還在呢？我多想就這樣沉睡下去。

我知道她也不想的，特別是長大後，她終於看見我們之間難以踰越的距離：當她握住我的手時，我會下意識甩開；當她靠近時，我會不自主皺眉頭。
我都有看到：她眼見我年少時嚴重的潔癖，她抱歉的眼神，或者在每次我轉身離開時，她受傷的表情。
我都有看到，她每一顆想補償的心，可是還是沒辦法，這不是原不原諒的問題，而是距離，已經習慣了，就像一種不自主的生理反應。
在她面前，我很少給笑容或言語。

這些年我們都變了。
不知不覺，弟弟已經不再喊我：「姐姐。」，現在才知道有多想念。以前他總是愛哭，當爸媽的不公平我受不了時會把氣出在他身上。我總是那個被要求最多的人，而他始終躲在我身後，把淘氣的尾巴收好就好。
只是，後來的他不跟我搶小熊，漸漸走到一個我們都不知道的地方去，就在我和媽媽的戰爭時，他靜靜地成為沒人懂的男孩。
直到現在，我還不知道怎麼抓住他，有時候隱隱猜著：家庭戰爭的犧牲品究竟是我還是他？
始終沒有答案，又或者，答案是什麼也不重要。
我只能抱著小熊，有時候故意惹他來追打、來想念。

「why.......its love you.」
「love you」
在記憶中，儘剩這幾句反覆。
即便使用網際網路搜尋，也難找回曾經的熟悉。

But,
why do I still feel sorry for the past...?
I should be happy cause past has past.
不是嗎?

只是耳盼還是不斷響起「why....」提醒我青澀時期的憂傷與懷念。

選擇

之前逛新聞台時看到一篇文章「能選擇是幸福的」。

我也深深的這麼覺得。

過兩天要考藥理，這兩個星期為和平影展、為管樂、為旅程忙碌，相當習慣偷空念點書，而又因為之前報名的有氧班即將到期，一向很懶惰的我不得不每天抽一小時健身。時間總是分割分割的。

今天中午決定去跳有氧，特意提早打算去鄰近的咖啡店逛逛，其實我戒咖啡很久了，因為心臟不好，又是長年胃病，只是前些天有同學問我喝不喝咖啡，才突然想起好久沒嚐嚐那滋味，於是，我注意到這附近的越南咖啡，似乎還蠻有趣的。
走進去，這是一間小小的咖啡館，氣氛挺舒適，其實陳設一點都不特別談不上品味，但只有我一個客人時，我感覺特別的尊貴。
點了杯冰咖啡外帶，坐一旁等待拿起共筆讀，老闆說她們的咖啡都是現磨的，我沒什麼概念，想起報導說運動前喝咖啡因能加速代謝，這樣子等會會留更多汗吧。:D

很悠閒的，在舞蹈班和幾個陌生人聊幾句，不時低頭繼續念共筆，記得初來這裡，每次都很掙扎，我不是一個外表美善的女生，在緊身運動衣下，曲線畢露，每每我總質疑自己是為何而來，特別是作著看來愚蠢的動作，我是在迎合外界的審美觀而改變自己物化自己嗎？

特別是看見一些女人，因為比較後而趾高氣昂的神情，開始會問自己一切是不是真的必要。

然而頻繁的接觸後，我改觀了。
其實我要的只是能掌握健康。外界的事物總是來來去去，如果能真的了解自己的身體機能，隨時明白狀況，我覺得，這才是真的掌控了所有。
於是，開始覺得能漸漸擁有優質的生活。

一下課匆匆趕去考全民英檢，之前考過兩次，但都因為聽力差一分而落榜，基本上，我覺得自己已經很厲害了，我一直有重聽的毛病，考試是公共地區撥放，十句我大概有五六句聽不清楚只能憑偶然傳入耳蝸的單字去猜測。

考場在我很陌生的地方，高雄縣，昨晚上網查一下模糊的電子地圖，只記得某條大路直騎。

我很喜歡騎車，尤其是寬廣人不算多的路上。因為能控制著龍頭，所以所以能決定想去的方向，以及，選擇風景和我擦身而過的速度，是急忙揮別還是緩慢的去感受，在現實生活上，很少有事情能讓我如此的掌握，我不能延緩快樂的時光，也不能加速悲傷的離去。

但，意外發生了。
我唯一知道的那條大路竟封鎖。
這在高雄的人都知道，連結高雄縣與高雄市，僅有少數大馬路且必須通過平交道，時間剩下不到十五分鐘，在一個完全陌生的地方，我憑著方向感和昨夜的印象瘋狂找路。繞過大街小巷，時間剩四分鐘我終於看見熟悉的路名，加速前進，然後停車，直奔考場，在踏上樓梯時，我聽到最後的鐘聲響起，然後在它響完後的一秒，我出現監考老師面前。
但她搖搖手說：「鐘聲響完，不能進場。」
我咕噥說著：「是因為道路封閉我才遲到耶。」
她表示沒辦法。

於是當場很想罵髒話。
碼的，遲到一秒也不肯給機會，更何況考試中心連通知單都沒寄到，還是我上網列印，我冒了多少車禍機率，以及匆忙導致心臟病發的危險，她就這樣拒絕我。

轉頭想算了，如果前兩次考試都能因為差一分落榜，第三次能差一秒而不能考，那我還有什麼好抱怨的呢？
我沒辦法選擇制度、規定符不符合情理，但我至少可以選擇該不該去在乎我不能掌控的事。

於是我想起遺留在車上的冰咖啡，它不苦不澀，只是淡淡的，是我難得會想喝的。剛剛急忙時曾猶豫一秒該不該帶著，現在卻是可以趁它失去風味前好好把握。
是有點心疼在面前隱身消失的報名費，但我還是想著待會該怎麼安排接下來該讀的書、練的樂器。

然後，我騎上車，決定在陌生的地方迷路。

走著走著，繞到和平路，這裡有綠蔭很漂亮，更顯悠閒，兩年前去看書展時朋友曾經帶我走過這裡，後來我只記得曾有一條綠色的秘密捷徑，能通往很遠的地方，偶然撿拾到這種發現，我像找到老朋友，想起當初和我一同去看書展的朋友們今年也該畢業了，當時在這路上一同奔馳的景象歷歷在目。
然後，恰巧轉頭看見非凡書局，感覺還蠻大的，似乎內容也顯豐富，在這裡能發現另一個有書的地方，同樣令人驚奇。

只是，繼續這樣走下去，我勢必會尋回回家的路途，但我不想要這種單調決定走小巷。
在民族路上有一家咖啡館「咕蒂咕蒂」，聽說檸檬綠茶無比的好喝，我想去那瞧瞧。

於是，我真的找到一條條大路小路，在腦袋一一對照了昨天看到的電子地圖，像尋寶一樣，在城市裡流浪，並且又花了一百塊買了杯檸檬綠。

算了，我本來就不節儉，如果這時刻還在乎，我懷疑怎能同時存在這麼多想法。

究竟還是得回家，我只是邊騎車邊想著：
「能有選擇是幸福的。」。

我可以選擇讓自己健康點，特別是念多了書，知道太多我們不能掌控的疾病。
我可以選擇想學習的樂器，即使責任讓我必須更專精另一個並不擅長的器樂。
我可以選擇希望踏入的領域，就算知道參與過和平影展並不代表懂得和平。
我可以選擇，我可以選擇....
於是我想起昨天在你的板上留言，以及你的告白。

之前困頓時，總認為自己沒得選擇，我不斷努力走出，然後又莫名其妙被提醒牽掛依舊，對自己的心思完全沒有辦法，對一次次重現的愛戀毫無能耐。
於是周期性的自我厭惡。

我以為沒得選擇，我也以為困境很難找到出口，只能試著用別的方法宣洩。
誰會想到我們之間的坦白，卻是藉由當初讓我發現我們之間沒可能的地方呢？

No body knows...

之前去兒癌病房，眼見生病的小朋友，才驚覺她們從未有選擇的權利，打一開始，不公平就在她們身上確確實實存在，在還不經事時，僅能用最原始的方法面對。

是呀，我們永遠沒辦法選擇接下來會遇見的是什麼，但能掌握自己快樂與悲傷的轉換與速度，其實已經掌握不動如山的命運。

於是，在接近家門的那個路口，我開始規劃這一天滿滿該作的事情，並且微笑著，為能有著選擇而感到幸福。

角落語

正午，剛剪完俏麗短髮，我踩著輕盈的腳步走進這裡，敦煌書店。

一直以來，我是個愛浸淫於書之人，偶然發現坐落在科工館附近的這裡，恰好也聽聞別人的口耳相傳，似乎昭示著我早該來朝聖一番。

它位在轉角昏黃的小方塊，有別於誠品大方霸氣的陳設，這裡就像角落有著說故事姐姐的小書店，我走進去即被滿滿的外文書吸引，「4 boundary」、「Sex and the city」、「BJ diary」電影原著小說一字排開，我突然發現，又有許多好玩的書可以看，細細咀嚼發現新寵的美妙滋味。

找了旅遊書專櫃，是很細心的按字母、出版社而分類。站著翻閱一會兒，我聽到很稚氣、卡哇依的聲音，一對小兄妹，分別在樓梯上以及樓梯下的對話：

「葛格，快上來。」妹妹在二樓探頭向下說著。
「上去做什麼？」哥哥問。
「快上來阿！」妹妹。
「我又不會亂跑。」哥哥抱怨。
「上來啦！樓上有媽媽保護我們。」妹妹說。
「哀唷，我就在這裡阿，沒有要亂跑。」哥哥有點不耐。
「不行啦，會有大野狼，快上來。」妹妹緊張了。

我聽到，莞爾一笑，轉頭看見兄妹倆穿同樣的制服，還在兩端談判關於上樓下樓，也包括哥哥不服氣說：根本沒有大野狼。

但他終究還是上樓了。

我開始想以前小亦倫是不是也曾有過這樣的對白，媽媽曾說過我小時候只穿皮鞋、裙子，然後用細細嫩嫩的聲音向他們宣告：穿褲子像男生，穿皮鞋比較漂亮。
她一定很想再聽到我用那樣的聲音、皺著眉嚐試堅定地向她們述說我的決定。

一會兒，年輕媽媽帶著寶貝們下樓，真是忍不住側耳傾聽她們。那個媽媽一定很溫柔，她說等下要帶她們去吃冰淇淋，仔細解釋什麼樣的口味，兄妹倆圍繞著她走出門口。
隱沒在陽光燦爛的影團讓每個旁觀的人，都想依賴，從此醉在這種溫馨之中。

我曾經想過，一朝，我看著深愛的人小時候的照片，會是帶著怎樣的笑意呢？
可能會想好好收集他曾有童言稚語，然後，對於他終於成長，終於能照顧別人，抱著無比的感激與感謝。
然後，像接棒似的，換我們去保護每個萌芽茁壯的小小身軀。

我沒有想過自己會老去，會有發現第一根白頭髮的一天，只是如果有人陪著一起老，會不會才是我們最該珍惜的唯一呢？

就在不知不覺間，走過青澀時期的反叛與愁恨，隨著年月漸可以掌控生活，自由與自主來得是這麼容易，早已習慣獨立，卻有種單獨飛翔的悵然。
是呀，這個城市太寂寞，找尋伴侶的靈魂觸目所及，多的是因太渴愛而迷失。

想起一個聲音甜暱，有點古靈精怪的學姊跟我說過一段話：
「暗戀到底是怎麼一回事呢？有時候對於那些暗戀的人我都會想去敲敲她的頭跟她說：『醒醒吧！不要再等下去了，那個人是不會回頭的，趕快換另一個人吧！』」。

我聽了，為這種可愛言語有點哭笑不得。
不確定她是不是也曾深陷過，或者是不經事的人高談闊論。只是，將悲傷的情愫簡單化，我懷疑藍色的背景怎能再憂鬱下去。

至今，離她這番言論已是數月，每次想起都還是為言語中的淘氣莞爾。
也許我會對身邊路過的幸福身影都當成我的未來進行式，不會再為別人的愛情而觸目驚心。

我在角落裡，覺得世界值得期待了。